

說不出口的體貼

在疫情大爆發、持續每日確診者破百例的半個月後，2021年5月31日一早，全台醫護迎來的不是疫情受控的好消息，而是從媒體獲知了一個令人難過的事件：新北市某醫院的確診者，持刀砍傷三位護理師並逃離醫院。

一夕間人人自危，提心吊膽。

大家都曉得，任何人在台灣一旦被診斷為 COVID-19 確診，只有兩個地方可以去：一是防疫旅館，另一就是醫院裡的負壓隔離病房。但不論是哪個選項，入住後直到解除隔離前，患者都無法離開房間。而這些患者在隔離期間唯一能接觸的真人，全是穿著完整防護衣的醫護人員，像太空人一般出現在眼前。

因著「社交相對剝奪」的環境，很多確診者除了有「加護病房症候群」難以分清日夜之外，有的人甚至會開始有精神錯亂、恐慌症等情形。有的人可能以自殘表現，有的人可能更激烈，會對醫護人員的安全造成威脅。

防疫第一線的醫護人員當然早已注意到這些現象，所以我們在忙碌的臨床工作之餘，還是選擇多做一些，盡可能讓患者維持與真人互動的感覺，提供心靈上的支持或言語安慰。

但我們常常忘了，醫護人員，也是人。

雖然在工作時總是表現出冷靜的一面，但在面對無情的病毒時，人人都擔心被傳染，人人都擔心傳染給自己的家人。醫護同時也是別人的父母、別人的牽手、別人的子女。在這疫情最嚴峻的時期，獲知他院戰友被患者傷害，那幾天上起班來，可以明顯感受到大家的氣勢低迷。

事隔三天，依然是個全體醫護穿起防護裝，認真上班對抗疫情的日子。

一位急診護理師穿起全套裝備，一手拿著點滴藥物，另一手拿起患者的早餐餐盤，準備步入位在急診的負壓隔離病室。那名確診患者是個中年伯伯，在感染新冠病毒後因症狀明顯，需要使用 NRM (Non Rebreathing Mask 非再吸入型面罩)，所以被留在急診治療，同時等待病房住院。

在護理師進入病室後，她先幫忙患者把早餐餐盤架在病床上，讓伯伯可以開始用餐，接著才開始調整點滴藥物、量測體溫、血壓等。護理師邊忙著手邊的事，邊關心伯伯有沒有哪裡不舒服，或有什麼需要幫忙的地方。但在這過程中，伯伯只一直以點頭搖頭來回應，一聲都不吭。護理師感覺伯伯可能因為心情不好才拒絕講話，甚至問了伯伯是不是有什麼心事，但伯伯依然只以搖頭回應，不發一語。

這時護理師注意到一件事，伯伯遲遲沒動筷子。

「是早餐不合胃口嗎？」護理師雖然一直吃閉門羹，但還是持續關心伯伯。

「我只是...%#%...&*@...」伯伯總算回答，但聲音小到聽不見。

「伯伯你說什麼？」護理師不放棄繼續問著。

「我怕講話或吃飯時，會讓病毒噴出來傳染給妳。我等妳離開再吃。」伯伯總算把心裡話表達出來。



說不出口的體貼

護理師這才發覺，原本以為是伯伯比較冷漠，但想不到其實是伯伯的貼心，怕把病毒噴出來傳染給醫護人員，所以選擇減少說話的機會。

在護理師處理完點滴藥物後，她便退到負壓病房的前室，脫除防護衣要離開。在隔離門關上的瞬間，便聽見伯伯一陣瘋狂的咳嗽。原來伯伯剛剛一直想咳嗽，但是努力憋著，硬是等到護理師離開後，才敢放心咳出來。

一樣米養百樣人，三天前發生震撼人心的新聞，但三天後一位患者的貼心舉動，不但溫暖了在場的所有醫護人員，消息漸漸傳開後，更替全台灣的防疫人員打了一劑強心針。絕大多數的台灣人，其實都像這個伯伯一樣善良、替人著想。台灣要倒下的時候，有我們醫護來撐；而醫護要倒下的時候，是社會大眾們的貼心和善良來撐住我們。